Артём умеет молчать так, что все считают его спокойным. Пока однажды скомканный штраф не летит в лицо инспектору, а сам он не оказывается в группе управления гневом по пятницам в 19:00.
Там душный спортзал, пластиковые стулья, чужие истории, от которых сначала хочется усмехнуться, а потом...